【万安山下】春联芬芳

点击开门

点击开门丨打开动画

一场大雪落在了瓦屋上，土墙上，皂角树上。门前的石碾变厚了。旷野里的麦秸垛胖成了巨蘑菇。大地苍茫安然，南山隐而不见。

乡村在稀疏的鞭炮声中，等着火红的春联梅一般盛开，点缀这盛大的银毯，隆重迎接即将踏着银毯迤逦而来的春节。

村路上，赶集回来的人拧成了绳。手提着，车载着。在花花绿绿的年货上，常有一卷红纸细细地卷着，用红绒绳系着，放在最上面。

红纸买回来，一一裁好，要请文化人来写。学校的明灿老师会选一个晴朗的日子，在校园里支起桌子，为老师和乡邻写联。桌子上摊着一本书，看一眼，写一副，不一会儿，满地都是写好的对联。“勤劳人家先致富，向阳花木早逢春”“天增岁月人增寿，春满乾坤福满门”“睦邻孝老乡风美，重教读书家运长”……墨汁的气息弥漫在校园里，飘荡在老槐树的树枝间。树上的小鸟跳了几跳，挂在槐树上的打钟绳轻轻地晃悠。

父亲买的也是红纸，年年自己写春联，虽然他认为自己的书法很一般。父亲一般在卫生室写，铺得开摊子，也方便有人拿着红纸来找他写。一写就是半天，回家来的时候，衣服上还带着墨的味道。

“二十八，贴花花。”旧对联铲去，新对联登场。每副对联都是各自卷在一起。父亲小心展开，读读内容，才在门框上涂抹浆糊，贴上对联，用小笤帚轻轻扫平。大门上，厨房上，牛槽上，枣树上，到处红艳艳的，真是满院春光了。

贴对联有很多讲究。比如两扇门上的门心，其实就像两个人，字多的一排是身子，字少的一排是手。身子要靠着门轴，像兄弟作揖，互敬互爱，不能反贴门神，互不搭理。比如对联上下联位置要贴对。对联就是贴在大门的书，古时候书从右边读，对联也是从右边读。上联飞流直下，下联春水向东。说到“下”字时，他的手往下一砍；说到“东”字时，手平着推出。这个手势至今让我印象深刻，也让我对“仄出平收”的格律有了朦胧的理解。

雪花无声地飘着，轻盈的身姿掠过树杈和房屋，窥视着红红的对联，天地之间，一片祥和。

过年了。鞭炮声响着，孩子们笑着跑着。洁白的房屋，鲜红的对联，山村焕然一新。吃过饺子，父亲带着我们逛街，看人家大门上的对联，写得好的背下来。

父亲写的春联与别人有些不同。梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡淡风；沾衣欲湿杏花雨，春面不寒杨柳风；兴家必种书中粟，立业须耕砚上田；惜花春起早，爱月夜眠迟……这些句子挂在门边，过来过去，有意无意就会看两眼。总感觉每一联都是奇妙的画，每粒字都是值得回味的糖。

等我也能分清上下联了，父亲就把贴对联的工作交给了我。有时还让我收集对联，过年他来写。于是，抄联成了我的习惯，慢慢竟集了几个小本子。

后来，印制对联纷纷飞上门楣，闪着光，印着花，一看就喜气洋洋，富贵逼人，内容多是“生意兴隆”“年年发财”之类的话。可父亲依旧自己写联。有年弟弟嫌寒酸，专门买了送回来，父亲也只在大门上贴了一副，家里，依然是手写的对联。为了不太落伍，他也会用金粉来写。他说印制的对联是好看，只是少了墨香。

墨香？从我实际的体验来讲，墨汁的气味与“香”实在不搭边，甚至已站到了对立面，但赞成父亲手写春联。因为那些联句仿佛奇妙的种子，常常在心中悄悄萌动着春的绿意。

有年春节，洛阳晚报举行了一次征联，要求在相同位置嵌入“晚报”二字，首奖是一台液晶彩电。觉得有趣，就编了两句发过去：“不论早春晚春，伊洛时时景色好；且看网上报上，嵩邙处处牡丹新。”没想到幸运降临。把电视给父母送回去，家里来亲戚，虚荣的父亲总要拐弯抹圈说到彩电上，还拿出印有照片的报纸给亲戚看。

前些年，古村落魏坡举行征联比赛，获奖的对联挂在了大门上：“今洛水，古雒水，雒水即洛水，洛神出洛水；先魏坡，后卫坡，卫坡承魏坡，魏紫源魏坡。”父亲专程坐车去了一趟魏坡。他说太阳照着大门楼上黑底金字的联匾，他闻到了木匾的香，还有墨的香，真的很香。我相信他说的话。好墨，不同于化学墨汁，的确是能闻到香的，不仅因为那对联与他女儿有关。

这两年，临近春节，单位里就会专门组织大家自拟内容，手写春联，内容也多与家风有关，与读书有关。书写时，办公室里红联灿灿，笑语喧喧，墨香缭绕，春意盎然。

在印制春联很容易得到的今天，手写春联重新承载起文化的传承和家风的熏陶，不仅不觉寒素，反而成为一种时尚。越来越多的人家贴上了手写春联。从街上走过，大门上的手写春联，仿佛身穿粗布大缯的读书人，自有一种腹有诗书的儒雅，一种诗礼传家的气度，一种波澜不惊的从容，一种脉脉流溢的芬芳。

作者 | 陈爱松 编辑 | 刘璐 总编 | 张晓晨